我(wǒ )最后一(yī )次(😐)见老夏(🖖)是在医院(yuàn )里。当时我买(😰)去(😺)(qù )一(🏍)袋苹(píng )果(guǒ )，老夏说(🙆)(shuō )，终于(📳)(yú )有人来看我了。在(zài )探(🐔)望(🐱)过程(🍡)中他多(duō )次表达了(le )对我的(🛡)感(gǎn )谢，表(biǎo )示如果以后(💽)还(🖊)能混(🤬)(hú(🥊)n )出来一定给我很(hěn )多(💰)(duō(🎡) )好处，最后还说(shuō )出一句(jù(🍜) )很让(🏽)我(🍊)感动的话：作家是(shì(🛸) )不(🙎)需要文(🎞)凭(píng )的。我(wǒ )本以为(⏩)他会(😏)说(💷)走(zǒu )私(sī )是不需要文凭(🥓)的(de )。 阿超(㊗)(chāo )则依旧开白(bái )色枪骑(🍎)(qí(🏟) )兵四(🌲)代，并且从香(xiāng )港运(😼)来改装(📸)件增(zēng )加动力(lì )。每天驾(🎗)驭(🉑)(yù )着(🕶)三百(bǎi )多匹马力到处奔走(😣)(zǒu )发展帮会。 那男(nán )的钻(😿)上(🔷)车(chē(🌉) )后(🌯)表示满(mǎn )意，打(dǎ )了个(👧)电(🔵)话给一个女(nǚ )的，不一会儿(🚝)一(yī(👯) )个(🚮)(gè )估计还(hái )是学生大(🔣)(dà(🅱) )小的女(🕦)(nǚ )孩子徐徐而来，也(🍤)(yě )表(🏩)示(📏)满(mǎn )意以后，那(nà )男的说(🎓)(shuō )：这(🐄)车我们要了(le )，你把它开到(🏼)车(💒)库(kù(💦) )去，别(bié )给人摸了。 说(🥕)完觉(jià(📶)o )得自己很矛盾，文(wén )学这(🦃)样(🤡)的东(🤜)西太(tài )复杂，不(bú )畅销了人(🎞)(rén )家说你(nǐ )写的东西没(🍎)有(😗)人看(🙈)(kà(🤯)n )，太畅销了人家(jiā )说看(🎾)的(⛄)人(rén )多的不是(shì )好东西(xī(🗒) )，中国(🤸)不(🀄)在少数的(de )作家专家学(💆)者(👪)希(xī )望(🈚)(wàng )我写的(de )东西再也(⏯)(yě )没(💷)人(🚣)看(kàn )，因为他们写的东(dō(🔶)ng )西没有(🦃)(yǒu )人看，并且(qiě )有不在(zà(🚥)i )少(🔀)数的(👫)研究人员(yuán )觉(jiào )得(❤)《三重门(💗)》是(shì )本垃圾(jī )，理由是像(🤲)(xià(🚮)ng )这样(🐘)用(yòng )人物对话来凑字数(🔀)(shù(👑) )的学生小说儿童(tóng )文学(🧡)没(🙎)有(yǒ(🦀)u )文(🤯)学价值(zhí )，虽然(rán )我的(🧗)书(🕛)往往几十页(yè )不出现一句(🚢)人物(🧠)(wù(🗃) )对话，要(yào )对话起来(lá(🔽)i )也(🥁)不超(chā(🏽)o )过五句话。因为我(wǒ )觉得(🤪)人(🈁)有的时候说(shuō )话很没(mé(🥟)i )有意思(➡)。 一个月(yuè )后这铺子倒闭(🌽)，我(📚)(wǒ )从(🕗)里面(miàn )抽身而出，一(🌭)个朋(pé(🚘)ng )友继续将此铺子开(kāi )成(📏)汽(🕺)车美(🀄)容店，而那些(xiē )改装件能(🥧)退(😦)(tuì )的退，不能退的就廉价(🏖)卖(🌕)(mài )给(💎)车(🗻)队。 当时老(lǎo )夏和我的(🥒)(de )面(💦)容是很(hěn )可怕的(de )，脸被冷风(🏵)吹得(👴)十(❕)(shí )分粗糙，大家头(tóu )发(🔲)翘(🍉)了至(zhì(🤘) )少有一分(fèn )米，最(zuì )关键(🙈)的(🕎)是我们两人(rén )还热泪盈(🐃)眶。 北京(🔪)(jīng )最颠簸(bò )的路当推(tuī(🐧) )二(☝)环。这(🥅)条路象征着新中(zhō(🥅)ng )国的一(🅿)(yī )路发展，就(jiù )两个字(zì(😾) )—(👝)—坎(🐵)坷。二环给(gěi )人的感觉就(🛥)是(🍞)巴(bā )黎到莫(mò )斯科越野(🚬)赛(🏋)(sài )的(🎬)一(🌚)个(gè )分站。但是北京最(👎)(zuì(🎄) )近也出现了一些(xiē )平的路(🔵)，不过(💆)在(🏓)那(nà )些平的(de )路上常常会(🔲)让人匪(🛎)(fěi )夷所思地冒出一(yī )个(🏒)大(😢)坑，所以在北(běi )京看见(jià(🎡)n )法拉利(🎁)，脑子里只(zhī )能冒出三个(🌉)字(😃)——(🏿)颠死他(tā )。 当年冬天即将(jiā(♉)ng )春天的时候，我们(men )感觉到(🐷)(dà(💁)o )外面(👫)的凉风(fēng )似乎可(kě )以接(✍)受(🚺)，于是蛰居(jū )了一个冬天的(🖐)人(ré(🥣)n )群(🐲)纷纷(fēn )开始出动，内容(🔔)不(💯)(bú )外乎是骑车出游然(rán )后(🤳)半路(😪)上(🤴)给冻回(huí )来继续回(huí )被(🥀)窝睡觉(📴)(jiào )。有女(nǚ )朋友的大多选(⤴)择(🚇)早(zǎo )上冒着寒风去爬(pá(🦃) )山，然后(📺)(hòu )可以乘机(jī )揩油。尤其(👰)是(🕜)那些(🍌)和女朋(péng )友谈过文学理想(🤡)人(rén )生之类(lèi )东西然后(🍻)又(🖱)没有(😇)(yǒu )肌肤之亲的家伙，一到(👨)早(🌗)(zǎo )上居然可以(yǐ )丝毫不(bú(🕷) )拖泥(😈)带(🦃)水地起床，然后拖着姑(😰)娘(🈺)去(qù )爬山，爬到一半后(hòu )大(㊗)家冷(✉)(lě(🍏)ng )得恨不得从山上跳(tiào )下(📄)去，此时(🤣)那帮(bāng )男的色相(xiàng )大露(💳)，假(🌭)(jiǎ )装温柔(róu )地问道：你(🍘)冷不冷(⛽)(lěng )? 当年春天中旬，天气开(💝)始(🕣)(shǐ )暖(💤)和。大(dà )家这才(cái )开始新的(🗨)生活，冬(dōng )天的寒冷让大(😌)家(🥨)心(xī(💷)n )有余悸(jì )，一些人甚至可(🏬)(kě(🍦) )以看着《南方日报(bào )》上南(ná(💓)n )方两(😥)字(🐇)直咽(yān )口水，很多人复(🛥)苏(💺)以后第(dì )一件事情就是到(🏃)(dào )处(🕴)打(♍)听(tīng )自己去年的(de )仇人有(🕣)(yǒu )没有(🍂)冻死。还有人(rén )一觉醒来(🥄)发(🌂)现自(zì )己的姑娘(niáng )已经(⛔)跟比(bǐ(⛎) )自己醒(xǐng )得早的人跑了(🧡)，更(㊙)(gèng )多(⏬)人则是有事没(méi )事往食堂(🌧)(táng )跑，看看(kàn )今天的(de )馒头(🛀)是(📴)否大(🧛)过往日(rì )。大家(jiā )都觉得(📶)秩(🈶)序(xù )一片混(hún )乱。 有一段时(📠)间(jiā(🕓)n )我(🧢)坐在教室或者图(tú )书(📮)室(🚭)或(huò )者走在路上(shàng )，可以(yǐ(🐰) )感觉(👖)到(💮)一种强烈的(de )夏天气息。这(✍)样(yàng )的(✨)感觉(jiào )从我高一的(de )时候(🎻)开(🧐)(kāi )始，当年军训，天(tiān )气奇(🍼)热，大家(📰)都(dōu )对此时军(jun1 )训提出异(🖇)(yì(🗣) )议，但(📣)(dàn )是学校认为这是对(duì )学(📤)生的一种意志(zhì )力的考(🌉)验(🎹)(yàn )。我(🐏)所不(bú )明白的(de )是以后我(⏰)们(💎)有三年(nián )的时间(jiān )任学校(🤲)摧残(📷)(cá(🚨)n )，为何(hé )领导们都急于(🔮)现(🌮)(xiàn )在就要看到我们百(bǎi )般(🕉)痛苦(💋)(kǔ(📜) )的样子。