天亮以前，我沿(yán )着(zhe )河(🚰)岸送她回家(jiā )。而(ér )心(🚴)中(🌛)仍(💌)然(🗾)怀(😺)念(niàn )刚(gāng )刚逝去的午夜，于是走进城市(shì )之(zhī )中，找(🥧)到(🐳)了(🆓)中(🌭)(zhōng )学(xué )时(shí )代的那条(🍰)街(🦁)道(🗓)(dào )，买了半打啤酒，走进游戏机中(zhō(🗻)ng )心，继续我未完(wán )的(de )旅(🌶)(lǚ(🎀) )程(🎁)。在(🖤)香烟和(hé )啤(pí )酒的迷幻之中，我关掉电话，尽情地挥(🥋)洒(🗣)生(⛷)命(🧑)(mì(🏤)ng )。忘记了时间的(de )流(liú )逝(🐝)(shì(🍒) )。直(🏕)到家人找到我的FTO。 忘不了一起跨入车厢的(de )那(nà )一刻，那(😻)种(🎞)舒(🐻)(shū(🕡) )适(🌩)(shì )的(de )感觉就像炎热(rè )时(shí )香甜地躺在海面的浮床(🎂)上(🔘)一(💚)样(🦎)(yàng )。然后，大家一(yī )言(yá(🌂)n )不(🐃)(bú(📎) )发(🔨)，启动车子(zǐ )，直奔远方，夜幕中的(🛢)高速公路(lù )就像通往(😭)另(🥛)外(🤤)一(🎆)(yī )个(gè )世(shì )界，那种自由(yóu )的(de )感觉仿佛使我又重新(🥊)回(✨)到(🌷)了(🛍)游(🚺)(yóu )戏机中心。我们(men )没(mé(🏴)i )有(🌑)目(📌)的没有方(fāng )向(xiàng )向(xiàng )前奔驰，FTO很有耐心承受着我们的(🍚)沉(🕊)默(🤸)。 到(🎎)今(🍧)年(nián )我(wǒ )发现转眼已经(jīng )四(sì )年(nián )过去，而在序(xù(🚚) )言(🌞)(yá(🤜)n )里(🏗)我也没有什么好说的(🏫)，因(🐏)为(💳)(wé(🙅)i )要(yào )说的都在正文(wén )里(lǐ )，只是(🅿)四年来不(bú )管(guǎn )至今(🤽)还(🏃)是(🥞)喜(💬)欢我的，或者痛恨(hèn )我的，我觉得都(dōu )很(hěn )不容易。四(✝)年(📷)的(🕗)(de )执(📃)(zhí(🥛) )著是很大的执著，尤其(🗾)是(🖖)痛(🍾)恨(hèn )一个人四年我觉(jiào )得(dé )比喜欢一个人(rén )四(sì )年(❓)(niá(🍃)n )更(💯)加(🏢)厉(🌎)害。喜欢(huān )只是一种惯性，痛恨却需要不(bú )断(duàn )地鞭(🔧)策(😷)自(😳)己(🌦)才(cái )行(háng )。无论怎么样(🚚)，我(🈷)(wǒ(🌵) )都(🎚)谢谢大家能够与我一起安静(jì(🥑)ng )或者飞驰。 到了(le )上(shàng )海(🎛)(hǎ(🤫)i )以(🌼)后(🖼)，我借钱(qián )在(zài )郊区租了一个房间，开始正儿(ér )八经(⏯)从(🕶)事(🌧)文(👋)学(🕧)创(chuàng )作(zuò )，想要用稿费(🐉)生(✌)(shē(🍚)ng )活(huó )，每天白天就把自己憋在家里拼命写东西，一(yī )个(📵)(gè(🐱) )礼(🌘)拜(💏)里(Ⓜ)面一共(gòng )写(xiě )了(le )三个小说，全投(tóu )给了《小说界》，结果(🗜)没(💔)有(🚏)音(🖐)(yīn )讯(xùn )，而我所有的(de )文(😒)(wé(🆒)n )学(🦖)(xué(🆚) )激情都耗费在(zài )这(zhè )三个小说(🚶)里面。 其实离开上海(hǎ(😕)i )对(🈁)我(👥)并(🌳)没有什么(me )特(tè )殊(shū )的意义，只是(shì )有(yǒu )一天我在淮(🧚)海(🐔)路(🚉)上(🐾)行(🌪)走，突然(rán )发现，原来这(👫)个(👇)(gè(🚋) )淮(huái )海路不是属于我(wǒ )的(de )而是属于大家的。于是离开(⏫)上(🈷)海(🌏)的(🛄)愿(🐁)望越发强(qiáng )烈(liè )。这很奇怪。可(kě )能(néng )属于一种心理(✅)变(㊗)(bià(✍)n )态(🦗)。 我深信这不是一个偶然(🌾)，是(🤞)(shì(🕥) )多年煎熬的结(jié )果(guǒ )。一凡却相(🐙)信这(zhè )是(shì )一个偶然(🎵)，因(🛬)为(🚼)他(🐼)许多朋友多(duō )年煎熬而没有结(jié )果(guǒ )，老枪却乐于花(🧤)(huā(🛰) )天(🎍)(tiā(🎃)n )酒地，不思考此类问题(🍘)。 这(🗯)时(🛳)(shí )候老枪一拍桌子(zǐ )说(shuō )：原来是个灯泡(pào )广(guǎng )告。 而(🐆)且(🤜)这(🍲)样(🛸)的节目对人歧视有加，若是嘉宾(bīn )是(shì )金庸巩利这(🕴)样(⛺)(yà(🗞)ng )的(👿)(de )人(rén )，一定安排在一(yī )流(🤥)的(🙆)酒(🦃)店，全程机票头等仓；倘(tǎng )若是(🔛)农民之类(lèi )，电(diàn )视台(🦈)恨(🍪)不(🔈)得(👠)这(zhè )些(xiē )人能够在他们的办公室里席地(dì )而睡，火车(🕣)票(🗄)只(🏗)(zhī(🗞) )能(néng )报(bào )坐的不报睡(⏯)的(📄)(de )。吃(🌤)饭的时候客饭里有块肉已经(jīng )属于很慷慨的了(le )，最为可(🚶)恶(🚮)的(👟)是(🕧)此(cǐ )时(shí )他们会上前说：我们都是吃客饭的，哪怕(👘)金(🍛)庸(📓)(yō(🔬)ng )来(lái )了也只能提供(gòng )这(💎)(zhè(🦃) )个(👀)(gè )。这是台里的规(guī )矩。 当年春天(🤯)即将夏天，看到(dào )一(yī(🚒) )个(🆙)广(🚽)告(🦃)，叫时(shí )间(jiān )改(gǎi )变一切，惟有(yǒu )雷(léi )达表，马上去买了(🌜)一(🗒)个(🛡)雷(🍙)达表(biǎo )，后来发现蚊子(😕)(zǐ(🚕) )增(🚪)(zēng )多(duō )，后悔不如买(mǎi )个(gè )雷达杀虫剂。 而且这样的节目(🚦)(mù(💩) )对(☝)人(🆚)歧视有加，若(ruò )是嘉宾是金庸巩(gǒng )利(lì )这样的人，一(😬)定(🥫)安(🍻)排(🕕)在一流的酒店，全程机票(⚡)(pià(👉)o )头(🥌)(tóu )等仓；倘若是(shì )农(nóng )民(mín )之(📭)类，电视台恨(hèn )不得这(🕢)些(👎)人(🦌)能(⭐)够在他们的办公(gōng )室(shì )里席地而睡，火(huǒ )车(chē )票只能(👰)报(🕥)坐(🥪)的(🛵)(de )不(bú )报睡的。吃饭的时(🎨)候(🙁)客(😥)饭里有(yǒu )块肉已经属于很(hěn )慷(kāng )慨(kǎi )的了，最为可(kě )恶(🏩)(è(🚌) )的(🎊)是(🖊)此时他们会上前说：我们(men )都是吃客饭的，哪(nǎ )怕金(🚄)庸(🕶)来(🐝)了(❌)也只(zhī )能(néng )提供这个。这(🍃)是(💇)台(⛵)里的规矩。