从(👈)我离开学校开始算起(👍)，已(⏪)经(😠)有(yǒu )四(sì )年的时(🚋)间(🙉)(jiā(💌)n )，对于爱好体育的人来说(👹)(shuō )，四年(nián )就(jiù )是(🏊)一个轮回。而中国男足不(🥅)断(🎚)传(🀄)(chuán )来(lái )的失(shī )败(🌽)(bà(🔼)i )又(📯)失败再失败的消息，让(🎚)人感觉四(sì )年(nián )又四(sì )年(nián )再四年也不(🚨)断(❎)过(🤷)去。这样(yàng )想好像(xià(🏘)ng )也(🚙)(yě(🍜) )是刹那间的事情。其(🚉)实(📿)做学生是(shì )很(hěn )开心的(de )事(shì )情，因为我不(🆖)做(🍸)学生以后，有很(hěn )多(duō(🥉) )学(🔻)校(🏙)(xiào )里(lǐ )从没有学(🈸)习(🍶)过(🔦)的事情要面对，哪(nǎ )怕(pà(✅) )第一次坐(zuò )飞机(📖)也是一次很大的考验(yà(🌩)n )，至(💼)少(🎿)(shǎo )学(xué )校没有说(🍕)过(💤)手(🤚)持学生证或者毕业(yè(🗺) )证(zhèng )等于(yú )手(shǒu )持垃圾一样是不能登机(📺)的(👤)。 我(🛢)出过(guò )的(de )书连(lián )这(🚷)(zhè(🐲) )本(🐨)就是四本，最近又出(🚍)现(😿)(xiàn )了伪本(běn )《流氓的歌舞》，连同《生命力》、《三(🥒)重(🍞)(chóng )门(mén )续》、《三重门外(💝)》等(🍴)，全(🔟)部都(dōu )是(shì )挂我(🗣)(wǒ(🧑) )名(🍨)(míng )而非我写，几乎比我自(🌾)己出的书(shū )还(há(🈴)i )要过。 然(rán )后就去了其他(🔅)一(🥉)些(🔸)地方，可惜都(dōu )没(😲)(mé(🥧)i )办(🛡)法呆很长一段时间。我(🕎)发现我(wǒ )其(qí )实是(shì )一(yī )个不适宜在外(🕷)面(😳)长(🕶)期旅行的人，因(yīn )为(🍡)(wé(🍽)i )我(🍁)特(tè )别(bié )喜欢安定(🏥)下(😀)来，并且不喜(xǐ )欢有很(hěn )多(duō )事情需要处(👓)理(🚞)，不喜欢走太长时(shí )间(⛲)(jiā(📱)n )的(🛏)路，不(bú )喜欢走着(🛄)走(🔯)着(🧞)不认识路了。所以(yǐ )我(wǒ(❗) )很崇(chóng )拜(bài )那些(📟)能到处浪迹的人，我也崇(🎩)拜(🛤)(bà(👾)i )那(nà )些不断(duàn )旅(🈳)(lǚ(🥢) )游(🗓)并且不断忧国忧民挖(🈚)掘(jué )历史的(de )人(rén )，我想作为一个男的，对于(💷)大(🥢)部(🧛)(bù )分(fèn )的地(dì )方(fā(😓)ng )都(🤛)应(⛸)该是看过就算并且(🎌)马(👪)上忘记的(de )，除了(le )有(yǒu )疑惑的东西比如说为(💴)什(🥟)么(me )这家的(de )屋(wū )顶造型(🌊)和(🚻)别(🍈)家不一样或者那(🦁)家(⛰)的(🚪)(de )狗(gǒu )何以能(néng )长(zhǎng )得像(👽)只流氓兔子之类(🕔)，而并不会(huì )看(kàn )见一(yī(⏰) )个(🔖)(gè(💳) )牌坊感触大得能(🍙)写(➡)出(🔼)两三万个字(zì )。 其实离(✡)(lí )开(kāi )上海对我并没有什么特殊(shū )的意(💷)义(🐺)(yì(🖋) )，只是有一天我在淮(🗾)海(🤑)路(🐋)上行走，突(tū )然发(fā(🌋) )现(🌨)(xiàn )，原来这个淮海路不是属于我的而(ér )是(🌲)(shì(🍁) )属于(yú )大(dà )家的。于是(👒)离(✒)开(🚙)上海的愿(yuàn )望越(👴)发(🔜)(fā(🐓) )强(qiáng )烈。这很奇怪。可能属(🤶)于一种心(xīn )理(lǐ(🏧) )变态。 内(nèi )地的汽车杂志(🐏)没(🏟)有(🔷)办法看，因为(wéi )实(🌩)(shí(🔲) )在(🤺)是(shì )太(tài )超前了，试车(🌤)报告都是从国外的(de )杂(zá )志上面(miàn )抄(chāo )的(🕎)，而(🍩)且(🚖)摘录人员有超跑(pǎ(🆒)o )情(🤸)结(🍛)和(hé )概(gài )念车情结(🌙)，动(🐹)辄都是些国内二十(shí )年(nián )见不(bú )到(dào )身(➖)影(🏃)的车，新浪的BBS上曾经热(🎿)烈(👵)讨(🎣)论(lùn )捷(jié )达富(fù(🎆) )康(🛀)(kā(💌)ng )和桑塔纳到底哪个好讨(🌲)论(lùn )了三年(nián )，讨(🐊)论的结果是各有各的特(💗)点(🌧)。车(🍱)(chē )厂(chǎng )也不重(chó(🔼)ng )视(🍽)(shì(🌀) )中国人的性命，连后座(♋)安全带和(hé )后(hòu )座头(tóu )枕(zhěn )的成本都要(💖)省(🐬)下(🎗)来，而国人又在(zài )下(🏝)(xià(🍲) )面(📑)瞎搞(gǎo )，普遍有真皮(💊)座(🌟)椅情结，夏(xià )利也要(yào )四(sì )个座椅包上夏(🥙)暖(🏞)冬凉的真皮以凸(tū )现(⏸)(xià(🍏)n )豪(👚)华(huá )气(qì )息，而车(💯)一(💺)到(🤴)六十码除了空调出风(fē(🐢)ng )口(kǒu )不出(chū )风(fē(🦎)ng )以外全车到处漏风。今天(🖲)(tiā(🍫)n )在(👌)朋友(yǒu )店(diàn )里还(🎙)看(😻)见(🛒)一个奥拓，居然开了两(🆚)(liǎng )个(gè )天窗，还(hái )不如敞篷算了，几天前在(🔛)报(🌇)纸(🌱)上(shàng )还(hái )看见(jiàn )夸(🍦)(kuā(😤) )奖(👈)这车的，说四万买的(🐿)车(🖨)花了八(bā )万(wàn )块钱改(gǎi )装(zhuāng )，结果车轮子(🐰)还(🥤)没有我一(yī )个刹车(chē(🤥) )卡(😣)(kǎ(🙌) )钳大。一辆车花两(🈹)倍(⛵)于(🐵)车价的钱(qián )去(qù )改装应(yīng )该是属于可以(💹)下场比赛级别了，但(dàn )这(👚)(zhè(🏊) )样(😢)的(de )车(chē )给我转几(💎)个(💁)弯(💎)我都担心车(chē )架会散(💑)(sàn )了(le )。 我相信老夏买这车是后悔的，因(yīn )为(📼)这(🌯)车(🐜)(chē )花(huā )了他所有的(📸)积(🚙)蓄(⏸)，而且不能有任(rèn )何(🏅)(hé(🏚) )的事(shì )故(gù )发生，一来因为全学院人目光(📏)都(👶)盯(dīng )着这部(bù )车(chē )，倘(🗯)若(🍒)一(🛩)次回来被人发现(📹)(xià(🆑)n )缺(🤺)了一(yī )个(gè )反光镜什么的，必将遭受耻笑(🏮)。而(ér )且一旦(dàn )发生事故(🛸)，车(🎚)和(☔)人都没钱去修了(⏬)。 当(😷)(dā(🌯)ng )文学(xué )激(jī )情用完的(📴)时候就是开始有(yǒu )东西发(fā )表(biǎo )的时候(👏)了(🤬)。马(🐮)上我就我隔壁邻居(👭)老(👺)(lǎ(🕠)o )张的事(shì )情(qíng )写了(👜)一(💰)个纪实文学，投到一个刊(kān )物(wù )上，不(bú )仅(🆑)发(🏙)表了，还给了我一字一(🎄)块(💄)钱(♓)的(de )稿费。 年(nián )少的(🦍)时(🐰)候(📰)常常想能开一辆(liàng )敞篷车(chē )又(yòu )带着自(👯)己喜欢的人在满是落(🤥)叶(🕡)的(🚠)(de )山(🥅)(shān )路上慢(màn )慢，可(☝)是(🌴)现(♉)在我发现这是很难的(🥣)。因(yīn )为首(shǒu )先(xiān )开着敞篷车的时候旁边(🥣)没(🥁)有(🛶)自己(jǐ )喜(xǐ )欢的姑(🧛)娘(📶)，而(💉)有自己喜欢的姑娘(💬)在(😌)(zài )边上的(de )时(shí )候又没开敞篷车，有敞篷的(💻)车(📂)和(hé )自(zì )己喜(xǐ )欢(huā(🛵)n )的(😲)姑(🍀)娘的时候偏偏又(🐟)只(😉)能(🕕)被堵车在(zài )城里。然(rán )后随着时间过去，这样的(de )冲动也(yě )越(yuè )来(📛)越(🐉)少(🐌)，不像上学的时候，觉(👱)得(🍼)(dé(🙉) )可(kě )以为一(yī )个姑娘(🍋)付出一切——对了，甚至还(hái )有(yǒu )生命(mì(🎌)ng )。