什么是(✳)生(shēng )活的感受(🛫)(shòu )?人的一天(tiān )是(shì )会有很多(duō )感受，真(zhēn )实的(👅)都不会告诉你(⏰)，比如看见一个(🍺)漂(piāo )亮姑娘会(🙋)(huì )想此人在(zài )床(chuáng )上是什么(me )样子等等(děng )的。那(🌠)些畅销书(shū )作(🤽)家告诉(sù )你了(🍆)吗?你说(shuō )人是(🚔)看见(jiàn )一个楼(🤐)里(lǐ )的一块木雕(diāo )想到五百(bǎi )年前云淡风轻(🌻)的(de )历史故事(shì(⬆) )的几率大(dà )还(🦆)(hái )是看见一(yī(🚕) )张床上的(de )一个(🐡)污点想到五个钟头前风起云涌的(de )床上故事(shì(🖱) )几率大? 年(nián )少(⏸)(shǎo )的时候常(chá(🧒)ng )常想能开(kāi )一(🐽)辆敞篷车又带着自己喜欢的人在满(mǎn )是落叶(📯)的(de )山路上慢(mà(🥍)n )慢(màn )，可是现(xià(🔅)n )在我发现(xiàn )这(🍲)是很难的。因(yī(⌛)n )为首先开(kāi )着敞篷车的(de )时候旁边(biān )没有自己(💫)(jǐ )喜欢的姑娘(🐈)(niáng )，而有自(zì )己(💤)喜欢的姑娘在(🌉)(zài )边上的时(shí(✏) )候又没开(kāi )敞(chǎng )篷车，有(yǒu )敞篷的车(chē )和自己(🌸)喜欢的姑娘的(🍯)时候偏偏又只(🛩)能(néng )被堵车在(🌳)(zài )城里。然(rán )后(hòu )随着时间(jiān )过去，这(zhè )样的冲(♟)动也越来越少(🍯)，不像上学的时(👘)(shí )候，觉得(dé )可(⛑)以为一(yī )个(gè(🎴) )姑娘付出(chū )一切——对了，甚至还有(yǒu )生命。 然(😉)(rán )后就去了其(🛐)(qí )他一些地(dì(🚓) )方，可惜(xī )都没(💋)办法呆(dāi )很长(🍥)一段(duàn )时间。我发现我(wǒ )其实是一(yī )个不适宜(🥍)(yí )在(zài )外面长(🥟)期(qī )旅行的人(📫)(rén )，因为我特别(💉)喜欢安定下来，并且不(bú )喜欢有很(hěn )多事情需(🚟)(xū )要(yào )处理，不(🥋)(bú )喜欢走太(tà(🔎)i )长时间的路，不(🥩)喜欢走着走着(🌅)不认识(shí )路了。所(suǒ )以我很崇(chóng )拜(bài )那些能到(😫)(dào )处浪迹的(de )人(🦓)，我也崇拜那(nà(❓) )些不断旅(lǚ )游(🔩)并且不断(duàn )忧(⛑)国忧民(mín )挖掘历史(shǐ )的人，我想(xiǎng )作为一个(gè(🙈) )男的，对于大部(🏇)(bù )分的地方(fā(📭)ng )都应该是(shì )看(🍭)(kàn )过就算并(bìng )且马上忘(wàng )记的，除了有疑惑的(🌄)东西比如说为(🖖)什(shí )么这家的(🛠)(de )屋顶造型(xíng )和(⏳)(hé )别家不一(yī(📎) )样或者那(nà )家的狗何以能长得像只流氓兔子(🌨)之类(lèi )，而并不(👟)(bú )会看见一(yī(⛽) )个(gè )牌坊感触(🤼)(chù )大得能写(xiě(⚫) )出两三万个字。 然后我推(tuī )车前行，并(bìng )且越推(📫)越(yuè )悲愤，最(zuì(🌙) )后把车扔在(zà(💥)i )地上，对(duì )围观(⤴)的人说：这(zhè )车我不要(yào )了，你们(men )谁(shuí )要谁拿(🖕)去(qù )。 到今年(niá(🥀)n )我发现转眼已(📊)经四年(nián )过去(🤼)，而在序言(yán )里我也没(méi )有什么好(hǎo )说(shuō )的，因为(wéi )要说的都(📔)(dōu )在正文里，只(🕓)是四年来不管(🗺)至今还是(shì )喜(🎨)欢我的(de )，或者痛(🐽)(tòng )恨(hèn )我的，我(wǒ )觉得都很(hěn )不容易。四年的执(🗜)著是很(hěn )大的(🔀)执著，尤其是痛(💃)(tòng )恨一个人(ré(🙋)n )四年我觉得(dé )比喜欢一(yī )个人四年更加厉(lì(🏧) )害。喜欢(huān )只是(🎚)一种(zhǒng )惯(guàn )性(🎑)，痛恨(hèn )却需要(🧗)不(bú )断地鞭策自己才行。无论怎么样，我(wǒ )都谢谢大(dà )家能够(🧞)与(yǔ )我(wǒ )一起(🌞)安静(jìng )或者飞(🌤)驰(chí )。 内地的汽(🐷)车杂志没有办(🚕)法看，因为(wéi )实在是太(tài )超前了，试(shì )车报告都(📉)(dōu )是从国外(wà(👵)i )的杂志上面抄(🐫)的，而且摘(zhāi )录(🥥)人员有超(chāo )跑情结和(hé )概念车情(qíng )结，动辄都(💙)(dōu )是些国内(nè(🌟)i )二十年见不到(🗺)身(shēn )影的车，新(📖)浪的BBS上(shàng )曾(céng )经热烈讨(tǎo )论捷达富(fù )康和桑塔纳到底哪个(🐡)(gè )好讨论了三(🔊)年，讨论的结(jié(🗿) )果是各有(yǒu )各(💞)(gè )的特点。车厂(🔕)也不(bú )重视中国人的性命，连后座安全带和(hé(🛫) )后座头枕(zhěn )的(😼)成本都(dōu )要(yà(🔳)o )省下来，而国人(🌑)又(yòu )在下面瞎搞，普遍有真皮座椅情结，夏利也(🚸)要(yào )四个座椅(📣)(yǐ )包上夏暖冬(🔽)(dōng )凉的真皮(pí(🤹) )以凸现豪华气息(xī )，而车一(yī )到六十码除(chú )了空调出(chū )风口(🔌)不出(chū )风以外(🐄)全车到处漏风(🈲)(fēng )。今天在朋友(⚓)店(diàn )里还看见(😐)(jiàn )一个奥拓(tuò )，居然开了(le )两个天窗(chuāng )，还不如敞(🏔)篷算了，几天前(🐞)在报纸上(shàng )还(⏮)看见夸(kuā )奖这(🥨)车的(de )，说四万买(mǎi )的车花了(le )八万块钱改装，结果车轮子还没有(🗒)我(wǒ )一个刹车(📉)(chē )卡钳大。一辆(😡)车花两(liǎng )倍于车价(jià )的钱去改装应该(gāi )是属于可(kě )以下场(👄)比赛(sài )级别了(🌬)，但这样的(de )车给(🐨)我转几个弯我(📭)都(dōu )担心车架(🌘)会散了(le )。 我们停(tíng )车以后枪(qiāng )骑(qí )兵里出来(lá(☝)i )一个家伙(huǒ )，敬(🍜)我们一支烟，问(🗄)：哪的?