第(👫)一次去北京是因(💻)(yīn )为(👤)《三(sān )重门》这(🦊)本书(🔹)(shū )的一些出(🤦)版(bǎ(🍺)n )前的事宜，此(🖍)时觉(🌀)得北京什么(me )都不(🥡)好(hǎo )，风沙(shā )满天(🤠)，建筑(♒)(zhù )土气，如果(🌿)不说这是北京还(🍟)没(méi )准给谁(shuí )西(🖨)部大(dà )开发掉(diào )了。我(😤)觉得当时住(🔡)的是(🈂)中国作(zuò )家(📡)协(xié(🥊) )会的一(yī )个(🤸)宾馆(🌘)(guǎn )，居然(rán )超过(guò(🔈) )十一点钟要关门(💮)，幸好北京的(de )景色(⛳)也(yě )留不住(zhù )我(🚮)逛到(dào )半夜，所以(📖)(yǐ )早(🦆)早躲在里面(🏑)看电(🧥)视，看了一(yī(🎧) )个礼(🍠)拜(bài )电视回(💏)(huí )去(⛅)了，觉得(dé )上海什(🔒)么都好，至少不会(🥔)一个(🧥)(gè )饺子比(bǐ(🌌) )馒头还(hái )大。 我(wǒ(✝) )深信(xìn )这不是一(🏪)个偶然，是多年煎熬(á(🌶)o )的结果(guǒ )。一(🌻)凡(fá(🕧)n )却相信(xìn )这(🎦)是(shì(🛄) )一个偶然，因(🛄)为他(👖)许多朋友多(duō )年(🔰)煎熬(áo )而没有(yǒ(📢)u )结果，老枪(qiāng )却乐(⏺)于花天酒地，不思(🍭)考(kǎo )此类(lèi )问题(🚈)。 我说(🐑)：行啊，听说(🤞)你在(🍩)三环里面买(🔸)了个(💽)房子? 到了(le )上(🎞)海以(👴)(yǐ )后，我(wǒ )借钱在(🐋)(zài )郊区租了一(yī(🌁) )个房(😪)间，开始正儿(🙍)八经从事文(wén )学(🏰)创作(zuò )，想要(yào )用(✊)稿费生活(huó )，每天白天(🥖)就把自己憋(🌈)在家(😭)里(lǐ )拼命写(📗)(xiě )东(🏧)西，一个礼(lǐ(🚆) )拜里(🌔)(lǐ )面一共写了三(🥚)个小说，全投给(gě(😚)i )了《小(xiǎo )说界》，结果(⏪)(guǒ )没有(yǒu )音讯，而(🛢)我所有的文学激(⬆)(jī )情(🌌)都(dōu )耗费在(🌳)(zài )这(😮)三个(gè )小说(🙇)里(lǐ(📥) )面。 后来我们(👵)没有(🌅)资金支撑下去，而(🏸)且我(wǒ )已经失(shī(⏫) )去了(✊)对(duì )改车的(📺)兴趣(qù )，觉得人们(🐩)对此一无所知，大(🌷)(dà )部分车(chē )到这里(lǐ(📙) )都是来贴个(😿)(gè )膜(✏)装个喇叭之(🍐)类，而(🤫)我所感兴(xì(💰)ng )趣的(🍃)，现在都(dōu )已经满(🤵)(mǎn )是灰(huī )尘。 当年(🎖)冬天一月，我开车(🌨)去(qù )吴淞口(kǒu )看(♌)长江(jiāng )，可能(néng )看(🤪)得(dé(🎂) )过于入神，所以用(🔩)眼过度(dù )，开(🏛)(kāi )车(📤)回来(lái )的时(🍯)候(hò(🌲)u )在逸仙(xiān )路高架(🐀)上睡着。躺医院一(⏫)个礼拜，期间收(shō(🕟)u )到很多(duō )贺卡，全(👕)部送给护(hù )士。