到今年(nián )我发(🚐)现(🏴)转眼已经四(😛)年(🛏)过(⬇)去(qù )，而在(🧛)(zài )序言里(lǐ )我也没(méi )有什么(me )好说的(de )，因为要说(😍)的(🚵)都在正文里(⏹)(lǐ(💠) )，只是(shì )四年(🤤)来(lái )不管至(zhì )今还是喜欢我的，或(🥜)者痛(tòng )恨(🏮)我(💟)的(🥕)(de )，我觉(jiào )得都(🔺)很(📰)不容易。四年(😅)的执(zhí )著是很(hěn )大的执(zhí )著，尤(yóu )其是痛(tò(🚓)ng )恨(🛬)一(🐮)个人四年(✂)我(👬)觉(🎄)得比喜(xǐ )欢(☕)一个(gè )人四年(nián )更加厉(lì )害。喜(xǐ )欢只是一(🌆)种(🏜)惯性，痛恨却(🕌)(què(🤸) )需(🎈)要不(bú )断(👿)地鞭策自己才行。无论(lùn )怎么样(yàng )，我都(dōu )谢谢(😸)大(🌃)(dà )家能够(gò(🔒)u )与(🧖)我一(yī )起安(♋)静或者飞驰。 当年夏(xià )天，我(wǒ )回到(💃)北(běi )京。我(😏)(wǒ(🧡) )所(👈)寻找的从没(⛺)有(🏏)出现过。 - 当年(🏯)春(chūn )天中旬(xún )，天气开始暖和。大家这(zhè )才开(🛣)始(⤵)(shǐ(💰) )新的生(shē(🌓)ng )活(👈)，冬(🛅)(dōng )天的寒(há(📴)n )冷让大家心有余悸，一些(xiē )人甚至(zhì )可以看(🌬)(kà(⬆)n )着《南(nán )方日(💬)报(🌃)(bà(🥓)o )》上南方两(👾)字(😩)直咽口水，很多人(rén )复苏以后第一件事情就(🚦)是(👧)(shì )到处打(dǎ(📬) )听(🙂)自己(jǐ )去年(🏂)的(de )仇人有(yǒu )没有冻(dòng )死。还有人一觉醒来发(🌶)现(🌩)(xià(🏙)n )自己的(de )姑娘(♏)已(🙄)(yǐ )经跟比(bǐ(🔡) )自己醒得早的人跑了，更(gèng )多人则(zé )是有事(🛹)(shì(🤱) )没(🕝)事往食堂(🔍)跑(🍝)，看(⛹)看今天(tiān )的(😌)馒头(tóu )是否大(dà )过往日(rì )。大家(jiā )都觉得秩(🌙)序(🔂)一片混乱。 不(🙄)(bú(🐯) )过(🍓)北京(jīng )的(🔺)路(🚘)的(de )确是天(tiān )下的奇(qí )观，我在看台湾的杂志(👛)的(🐀)(de )时候经(jīng )常(😐)看(🚎)见台北人对(🕺)台北的路(lù )的抱怨(yuàn )，其实(shí )这还是(shì )说明(💢)台(🙌)(tá(🌛)i )湾人见(jiàn )识(🤑)太(📆)少，来一次首(🈺)都开一(yī )次车，回去保(bǎo )证觉得(dé )台北的路(🛶)都(🥝)平(🤥)得像F1的赛(📭)道(🚸)(dà(🎶)o )似的。但是台(🚧)(tái )湾人看问题还是很客观的(de )，因为(wéi )所有抱(🖋)(bà(🤟)o )怨的人(rén )都(😚)指(🎿)出(🚸)(chū )，虽然路(🌦)有(🗑)很多都是坏的(de )，但是(shì )不排除(chú )还有部(bù )分(🉑)是(🐺)很(hěn )好的。虽(🍹)然(🛌)那些好路大(🚼)部(bù )分都集(jí )中在市政府附近。 教师或(huò )者(🛑)说(😴)学(🙄)(xué )校经常(chá(🎷)ng )犯(🦎)的一(yī )个大(⬜)错(cuò )误就是(shì )孤立看不顺眼的。比如，有一人(🈵)(ré(🤦)n )考(🎟)试成(chéng )绩(🧜)很(😍)差(🍮)(chà )，常常不及(🐚)格，有的教师(shī )就经常(cháng )以拖低(dī )班级平均(🚺)分(⛸)为名义，情不(📂)(bú(🔚) )自(🐽)禁发(fā )动(🏯)其(📘)他(tā )学生鄙(bǐ )视他。并且经常做出一个学生(🥍)犯(➡)(fàn )错全班(bā(🛐)n )受(🧗)罪的(de )没有师(🥃)(shī )德的事(shì )情。有的教师潜意识的目(mù )的就(🛏)是(🗜)(shì(🎷) )要让成绩差(🌕)的(⛰)学生受到其(♿)(qí )他心智(zhì )尚未健(jiàn )全的学(xué )生的排(pái )挤(👃)。如(🔎)(rú(🐌) )果不是这(🍁)样(📡)，那(🍁)这件事情(qí(🕔)ng )就做得(dé )没有意(yì )义了。 我有一次做什么节(🐵)目(😪)的时(shí )候，别(🌜)(bié(🙅) )人(🎾)请来(lái )了(🚊)一(🥤)堆学有成果的专家，他们知(zhī )道我退(tuì )学以(⚪)后(😂)(hòu )痛心疾(jí(📥) )首(🥧)地告诉我：(🧣)韩寒，你不(bú )能停止(zhǐ )学习啊(ā )，这样(yàng )会毁(🚙)了(🐴)你(🗾)啊。过高的文(👋)凭(💀)(píng )其实已(yǐ(♍) )经毁了(le )他们，而学历越高的人往(wǎng )往思维(wé(🏻)i )越(👖)僵(🔳)。因为谁(shuí(🕹) )告(🕋)诉(💮)他(tā )们我已(🆚)(yǐ )经停止学习了？我只是不(bú )在学校(xiào )学(🎡)习(🦂)而(ér )已。我(wǒ(😇) )在(💩)外(😧)面学习得挺(🛩)好的，每(měi )天不知(zhī )不觉就学习了解到很多(🤗)东(💄)西。比(bǐ )如做(🐒)那(🥞)(nà )个节目(mù(🐋) )的当天(tiān )我就学(xué )习了解到，往往学历越高(gā(🌽)o )越(✨)笨得(dé )打结(🕯)这(🚜)(zhè )个常识(shí(💯) )。 过完整个春天，我发现(xiàn )每天起(qǐ )床以后(hò(💨)u )的(👰)生(🍲)活就是吃早(🍍)饭(🚿)，然后(hòu )在九(📃)点(diǎn )吃点心(xīn )，十一(yī )点吃中(zhōng )饭，下午两点(🎳)喝(🦇)下午茶，四点(🕐)吃(🤮)(chī(🛋) )点心，六点吃(🌪)(chī )晚饭，九点吃夜宵，接着睡觉。