接着此人说：我从没(📿)见(⛴)到(dào )过(guò )不戴头盔都(🧢)能(🚡)开这么猛的(🤔)(de )人(rén )，有胆识(📄)，技术也不错，这(🤤)(zhè(🍟) )样(yàng )吧，你有没有参加(🏆)什(🔗)么车(chē )队(duì )? 内地的汽(😂)车(🛠)杂志没有办法(fǎ )看(kàn )，因(💚)为(👑)实在是太超(💄)前(⬆)了，试(shì )车(chē )报告都是从(⛓)国(👳)外的杂志上(shàng )面(miàn )抄(😢)的(🍶)，而且摘录人员有超(chā(🥂)o )跑(🥑)(pǎo )情结和概念(♐)车情结，动辄(🤐)都(dōu )是(shì )些(🏈)国(👋)内二十年见不到身影(🌚)(yǐ(🙂)ng )的(🅱)(de )车，新浪的BBS上曾经热烈(🐁)讨(🕔)(tǎo )论(lùn )捷达(🔸)富康和桑塔(🦑)纳到底哪(nǎ )个(🤛)(gè(🏿) )好(hǎo )讨论了三年，讨论(🦒)的(📪)结果(guǒ )是(shì )各有各的(🌱)特(🥓)点。车厂也不(bú )重(chóng )视中(🐒)国(🏠)人的性命，连(🌏)后(🐭)座(zuò )安(ān )全带和后座头(🏽)枕(🍯)的成本都要(yào )省(shěng )下(🏟)来(❓)，而国人又在下面瞎(xiā(💍) )搞(🛸)(gǎo )，普遍有真皮(〽)座椅情结，夏(🔆)(xià )利也要四(🐔)个(💪)座椅包上夏暖冬(dōng )凉(📊)(liá(📞)ng )的(🎍)真皮以凸现豪华气息(⬜)，而(🏠)(ér )车一到六(⛅)十码除了空(🐳)调出(chū )风(fēng )口(🕰)不(🔎)出风以外全车到处漏(🥪)(lò(🥑)u )风(fēng )。今天在朋友店里(🆙)还(🍠)看见一(yī )个(gè )奥拓，居然(〽)开(🔪)了两个天窗(🐎)(chuā(👔)ng )，还不如敞篷算了，几天前(🛁)(qiá(👒)n )在(zài )报纸上还看见夸(🌻)奖(🔙)这车的，说(shuō )四万买的(🚴)车(🎅)花了八万块钱(✖)(qián )改(gǎi )装，结(♟)果车轮子还(🤒)没(🔃)有我(wǒ )一(yī )个刹车卡(🏆)钳(🎁)大(🧘)。一辆车花两(liǎng )倍(bèi )于(😡)车(👢)价的钱去改(🥚)装应该是(shì(🖥) )属(shǔ )于可以下(🥒)场(😝)比赛级别了，但(dàn )这样(⚫)的(🔉)车给我转几个弯我(wǒ(🎁) )都(🖥)(dōu )担(dān )心车架会散了。 中(🔳)国(🔸)几千(qiān )年(niá(🗾)n )来(⏸)一直故意将教师的地位(💻)(wè(🏠)i )拔(bá )高，终于拔到今天(🌆)这(🌾)个完(wán )全(quán )不正确的(🉑)位(🚥)置。并且称做阳(📷)(yáng )光(guāng )下最(👜)光辉的职业(🧠)。其(🐸)实说(shuō )穿(chuān )了，教师只(📍)是(📁)一(🚒)种职业，是(shì )养家口的(💯)一(🎗)个途径，和出(😞)租(zū )车(chē )司(✴)机，清洁工没有(💩)本(😡)质的(de )区(qū )别。如果全天(🏌)下(🎫)的教师一(yī )个(gè )月就(🏡)拿(Ⓜ)两百块钱，那倒是(shì )可(kě(👯) )以(📑)(yǐ )考虑叫阳(😷)光(🍫)下最光辉的职(zhí )业(yè )。关(🛏)键(🚹)是，教师是一个极(jí )其(♎)(qí(🐊) )简单的循环性工作，只(🍧)要(👋)(yào )教(jiāo )材不改(🕉)，永远就是两(🥏)三年一(yī )个(♌)(gè(🕓) )轮回，说来说去一样的(🦏)东(🍄)(dō(♐)ng )西(xī )，连活跃气氛用的(🤙)三(😌)流笑(xiào )话(huà(🌛) )都一样。这点(⏯)你只要留级一(⏸)(yī(🌷) )次(cì )，恰好又碰到一样(🕘)的(➖)老师(shī )就(jiù )知道了。甚(😖)至(🍰)连试卷都可(kě )以(yǐ )通用(🖲)，只(🦃)要前几届考(🏻)过(➿)的(de )小(xiǎo )子(zǐ )嘴紧，数理化(🚻)英(➿)历地的试(shì )卷(juàn )是能(⏮)用(🛺)一辈子的，还有寒(hán )暑(shǔ(🆔) )假，而且除了打(🐓)钩以外没(méi )有(yǒu )什么体(🐊)力(💭)活了，况且每节课(kè )都(👟)(dō(🌈)u )得(🕤)站着完全不能成为工(🛬)作(🈳)(zuò )辛(xīn )苦的(⌛)理由，就像出租车司(sī )机(jī(👸) )一(🙅)定不觉得坐着是一种(🌬)幸(🖥)福(fú )一(yī )样。教师有愧(🌀)于(🗨)阳光下最(zuì )光(guāng )辉的职业(🦉)的原因关键(🐕)在(🥐)于(yú )他(tā )们除了去食堂(😿)打(😴)饭外很少(shǎo )暴(bào )露(lù(📷) )于(🥃)阳光下。 关于书名为什(shí(😔) )么(me )叫这个我也(⛎)不知道，书名(míng )就(jiù )像人(🚘)名(🐾)一样，只要听着顺(shùn )耳(🤪)(ě(💱)r )就(😰)可以了，不一定要有意(♉)义(🌏)(yì )或(huò )者代(🕶)表什么，就好比如果(guǒ )《三重(🔤)门(📛)》叫《挪威的森林(lín )》，《挪威(🐗)的(🐎)森林》叫《巴黎(lí )圣(shèng )母(🎡)院(😹)》，《巴黎圣母院》叫(jiào )《三重门》，那(🥐)自然也会(huì(🐷) )有(🐘)(yǒu )人觉得不错并展开丰(👔)富(⛺)联(lián )想(xiǎng )。所以，书名没(🕳)有(⛔)意义。 - 听(tīng )了(le )这些话我义(🐻)愤填膺，半个(gè(🛷) )礼(lǐ )拜以后便将此人抛(🗻)弃(🦆)。此(cǐ )人(rén )可能在那个(📯)时(👷)候(❤)终于发现虽(suī )然(rán )仍(🐈)旧(🙂)是三菱的跑(🐔)车，但是(shì )总(zǒng )比街上桑塔(🦋)那(🏗)出去有面子(zǐ )多(duō )了(🛋)，于(🐙)是死不肯分手，害我(wǒ(🐟) )在(💯)(zài )北京躲了一个多月，提心(🧦)(xīn )吊(diào )胆回(🐌)去(😎)以后不幸发现此人(rén )早(🚫)(zǎ(💕)o )就已经有了新男朋友(♒)，不(🔱)(bú )禁(jìn )感(gǎn )到难过。 注②(😸)：不幸的是(shì(🍪) )三(sān )环路也终于变成了(🐵)二(🥟)环路(lù )以(yǐ )前那样。(作(📑)者(🎐)按(🏰)。) - 到了上(shàng )海(hǎi )以后，我(🥗)借(😿)钱在郊区租(🕗)了一(yī )个(gè )房间，开始正儿(🤠)八(🚼)经从事(shì )文(wén )学创作(👭)，想(㊙)要用稿费生活(huó )，每天(😽)白(🥃)天就把自己憋在家里(lǐ )拼(👘)(pīn )命写东西(😪)，一(📋)个礼拜里面(miàn )一(yī )共写(🌌)了(🍤)三个小说，全投给(gěi )了(🔗)(le )《小(🌘)说界》，结果没有音(yīn )讯(xù(🦑)n )，而我所有的文(🚖)学激情都耗(hào )费(fèi )在这(🛄)三(🔜)个小说里面。 第一(yī )次(🏟)(cì(✌) )去(⏮)北京是因为《三重门》这(🚼)(zhè(🙈) )本书的一些(👪)出版前的事宜，此(cǐ )时觉得(🕶)北(🙆)京什么都不好，风(fēng )沙(✏)满(😵)天，建筑土气，如果(guǒ )不(🥀)(bú(🤙) )说这是北京还没准给谁西(🕕)部(bù )大(dà )开(🔇)发(🍙)掉了。我觉得当时住(zhù )的(🏪)(de )是(💣)中国作家协会的一个(😘)宾(🐬)(bīn )馆(guǎn )，居然超过十一点(😢)钟要关门(mén )，幸(🐌)好北京的景色也留不住(🐣)(zhù(😙) )我(wǒ )逛到半夜，所以早(🦕)早(♎)躲(🦌)在(zài )里(lǐ )面看电视，看(🚃)了(✅)一个礼拜电(🍈)(diàn )视回去了，觉得上海什么(🌓)都(🚘)(dōu )好(hǎo )，至少不会一个(⬇)饺(🖨)子比馒(mán )头(tóu )还大。 天(🌨)亮(💼)以前，我沿着河(hé )岸送她回(🔥)家。而心中仍(🐗)然(🐣)怀(huái )念(niàn )刚刚逝去的午(🤔)夜(🌏)，于是走(zǒu )进(jìn )城市之(🐍)中(🍤)，找到了中学时(shí )代(dài )的(🐺)那条街道，买了(🏑)半打啤酒(jiǔ )，走进游戏机(🧣)中(⏮)心，继续我(wǒ )未(wèi )完的(🧚)旅(⛩)程。在香烟和啤酒(jiǔ )的(de )迷(🔕)幻(🍼)之中，我关掉(⛪)电话，尽(jìn )情地挥洒生命。忘(🎇)记(😱)了时间(jiān )的(de )流逝。直到(🍖)家(😜)人找到我的(de )FTO。 一凡说：(💨)别(🖐)，我今天晚上回(huí )北京，明天(⏸)一起吃个中(🕡)饭(🕐)吧(ba )。