第(📴)一次去北(⬇)京是(shì )因(yī(🚾)n )为(wéi )《三重门(🤲)》这本书的(🍔)一(yī )些(💟)(xiē )出版(bǎ(🏿)n )前的事宜，此(👧)时觉得(dé )北(🧑)(běi )京什(shí(🌩) )么都不好，风沙满(⛑)天(tiān )，建筑(zhù(🍣) )土气，如果(🐠)不说这是(shì(🎹) )北(běi )京还(há(👩)i )没准(🚖)给谁西部大(🤩)开发掉(dià(🔀)o )了。我觉得当(📱)时住的是中(🐤)国(guó )作家(🍼)(jiā )协会的一个宾(🦐)馆，居然(rán )超(🌘)过(guò )十一点(🧑)钟要关门(🔟)，幸好北京(jīng )的景(😑)(jǐng )色也留不(🛅)住我逛到(📔)半夜(yè )，所(suǒ(🐈) )以早早躲在(🦏)里面看电(🚾)视(shì )，看(🧀)(kàn )了一个(🐮)礼拜电视回(🚯)去了(le )，觉得(dé(🎂) )上海什么(🕒)都好，至少(shǎo )不(bú(🎼) )会一(yī )个饺(👛)子比馒头(🛺)还大。 所(suǒ )以(😷)我(wǒ )就觉得(🅱)这不(👉)像是一个(gè(🔼) )有(yǒu )文化(🕧)(huà )的城市修(🍁)的路。 当年春(🔧)(chūn )天即(jí(🍖) )将夏天，我们才发(🛄)现原(yuán )来这(🥀)(zhè )个地方没(⛑)有春天，属(🚹)于(yú )典型(xíng )的脱(⏯)了棉袄穿短(😼)袖的气候(🤛)，我们(men )寝室从(🔊)南方过来的(⛔)几个(gè )人(💝)(rén )都(dō(🐮)u )对此表示(🤪)怀疑，并且艺(🏂)(yì )术(shù )地(dì(👵) )认为春天(🚯)在不知不觉中(zhō(🤹)ng )溜(liū )走了(le )，结(📊)果老夏的一句话(huà )就(🆕)(jiù )让他(tā )们(🙎)回到(🏯)现实，并且对(⏩)(duì )此(cǐ )深(🐋)信(xìn )不疑。老(🔒)夏说：你们(🍏)(men )丫(yā )仨傻(📒)(shǎ )×难道没发现(🛡)这里的猫(mā(💺)o )都不(bú )叫春(❌)吗? 这样的(🏣)感觉只有(yǒu )在打(🙁)(dǎ )电子游戏(✈)的时候才(🚷)会有(yǒu )。 我(wǒ(🐺) )当时只是在(🦒)观察并且不解，这(📴)车(chē )为什(🔨)么还能不报(⛪)废。因(yīn )为(wé(💰)i )这(zhè )是89款(👗)的车。到现在已经(🎍)(jīng )十(shí )三年(🆑)了。 然后和几个朋友(yǒ(📘)u )从(cóng )吃饭(fà(🍡)n )的地(👇)方去往中央(🕡)电视(shì )塔(😥)(tǎ )，途(tú )中要(🦔)穿过半个三(😗)环。中(zhōng )央(🎈)电(diàn )视塔里面有(🧛)一个卡丁(dī(🤫)ng )车(chē )场，常年(✉)出入一些(⌛)玩吉普车(chē )的家(🛐)(jiā )伙，开着到(♟)处漏风的(✝)北(běi )京吉(jí(❎) )普，并视排气(📧)管能喷出(chū )几个(🗡)(gè )火星为(🦅)人生最高目(🥋)标和最大(dà(🛠) )乐趣(qù )。 我(😪)在上海和北京之(🍽)间(jiān )来(lái )来(💴)(lái )去去无数次，有一次(🏽)从(cóng )北(běi )京回上(🕴)海是为了去(😀)看全国(guó(😁) )汽(qì )车拉(lā(💟) )力赛的上海(⛄)站的比赛(🚍)(sài )，不过(guò )比赛都(🛍)是上午**点开(❓)始(shǐ )的(de )，所(suǒ(💛) )以我在床(🌭)上艰苦地思(sī )考(🍩)(kǎo )了两(liǎng )天(💎)要不要起(🔀)床以后决定(💳)(dìng )还是(shì )睡(📉)觉好(💀)，因为拉力赛(🧛)年(nián )年有(🙎)(yǒu )。于是睡了(🔟)两天又回北(🔎)京了(le )。 这天(🗡)老夏将车拉到一(🤚)百二(èr )十迈(😜)(mài )，这个速度下大家都(🏤)是(shì )眼(yǎn )泪(lèi )横(🥘)飞，不明真相(🏼)的人肯(kě(🍆)n )定(dìng )以为这(🗼)两个傻×开(🏬)车都能(né(🤭)ng )开(kāi )得感(gǎn )动得(🔙)哭出来。正当(🕧)我(wǒ )们(men )以为(🎲)(wéi )我们是(⬜)这条马路上飞(fē(🍗)i )得(dé )最快(kuà(🎡)i )的人的时(🤒)候，听见远方(🎑)(fāng )传来(lái )涡(🌠)轮增(🖤)压引擎的吼(🐭)叫声(shēng )，老(⚽)(lǎo )夏稍微减(🌺)慢速度说：(🌪)回(huí )头看(📲)(kàn )看是个什么东(🔐)西? 所以我就(🏬)觉(jiào )得这不像是一个(🗾)有文化的城(chéng )市(📭)修(xiū )的路。