我(wǒ )在(🏚)北京时候(💍)的一天晚(🤧)(wǎn )上，接(📉)到(dào )一个(♑)电话，是一(♋)(yī )个外(wài )地的(de )读(🙁)者，说看了(📄)我的新(xī(🤶)n )书，觉得(🚓)(dé )很退步(🥑)，我说其实(⬜)是(shì )我(🎺)进(jìn )步太(🏝)(tài )多，小说(🥎)就是生活，我在(zà(😷)i )学校外面(🏙)过了三年(nián )的生(🆗)活，而(ér )你们(🤑)的变化可能仅(🙎)(jǐn )仅是从高(🆚)一(yī )变成(❄)了高三，偶像(xiàng )从(🍆)张(zhāng )信哲(✏)变成了F4而已，所(suǒ(🏍) )以根(gēn )本(🥠)不(bú )在一个欣赏(🐆)的层次上(🎚)(shàng )。我(wǒ )总(✈)不(bú )能(🤔)每本书都(😐)上学啊几(👖)(jǐ )班啊(ā )的，我写(🈷)东西只能(♐)考(kǎo )虑到(dào )我的(❌)(de )兴趣而不(🐀)能考虑到(⚽)你(nǐ )们(👽)的(de )兴趣(qù(🚶) )。这是一种(😡)风格。 昨(zuó )天我(wǒ(📋) )在和(hé )平(🌡)里买了一些梨和(📳)长得很(hěn )奇(👀)怪的小芒果，那(🍉)(nà )梨贵到我(🐴)买(mǎi )的时(🚯)候都要考虑考(kǎ(🕙)o )虑，但我还(😝)(hái )是毅然买了不(🎥)少。回家(jiā(🐑) )一吃，果然好吃，明(👪)(míng )天还(há(💫)i )要去(qù )买(🚊)。 - 至于老(🛠)夏以后如(🐨)(rú )何一(yī(🤘) )跃成(chéng )为作家而(🎞)且还是一(🤛)个(gè )乡土(tǔ )作家(🤖)(jiā )，我始终(😠)无法知(zhī(🏻) )道。 那读(🐞)(dú )者的问(🍗)题是这样(💷)的：如何(hé )才能(🦈)(néng )避免把(😘)车开到沟里去(qù(👓) )? 路上(shàng )我疑(🎟)(yí )惑的是为什(📗)么一样的艺(🤮)术(shù )，人家(🍖)可以卖艺，而我写(✉)作却(què )想(🎒)卖也卖不了，人(ré(😅)n )家往路边(🎸)一(yī )坐唱几首歌(🐅)就是穷(qió(♊)ng )困的(de )艺术(💥)家，而我(🏙)往路边(biā(🚇)n )一坐(zuò )就(👊)是(shì )乞丐。答案是(🐭)：他所(suǒ(🧣) )学的(de )东西(xī )不是(🤘)每个人都(🌧)会的，而我(🌴)(wǒ )所会(🕞)(huì )的东西(😙)是每个人(🏪)(rén )不用(yòng )学都(dō(🍫)u )会的。 书出(🐕)了以后，肯定(dìng )会(🍫)有(yǒu )很多人(💝)说这是炒冷饭(🛏)(fàn )或者(zhě )是(🔱)江(jiāng )郎才(🧚)尽，因为出版精选(🥟)集(jí )好像(🗣)是歌手做的事(shì(🍾) )情。但是我(🔫)(wǒ )觉得作为一个(🐒)写书(shū )的(🕉)人能够在(🕑)(zài )出版(🏟)的仅仅三(🍉)本书(shū )里(⌛)面搞出一个精选(😵)是一件(jià(🧥)n )很伟(wěi )大的(de )事情(🙈)，因为这说(🎻)明我(wǒ )的(🐩)东(dōng )西(🥖)的(de )精练与(🚂)文采出众(🏕)。因(yīn )为就(jiù )算是(🏺)(shì )一个很(🙋)伟大的歌(gē )手也(🚈)(yě )很难(nán )在(🃏)三张唱片里找(🚝)出十(shí )多首(✋)(shǒu )好听(tī(🛶)ng )的歌。况且，我不出(🏺)(chū )自会(huì(🖌) )有盗(dào )版商出这(🏠)本书，不如(🛡)自己(jǐ )出了。我已(😼)经留下(xià(🍍) )了三本书(🍁)，我不能(👡)在乎别人(🍳)说(shuō )什么(🚪)，如果(guǒ )我出书太(🏛)慢，人会(huì(🚤) )说江郎才尽，如果(🍸)出书太(tà(😯)i )快，人会(huì(🆚) )说急着(👡)赚钱，我只(Ⓜ)是(shì )觉得(🖇)(dé )世界(jiè )上没有(🌪)什么江郎(🗞)才尽(jìn )，才(cái )华是(🍴)(shì )一种永远存在的(de )东西(xī(👽) )，而(ér )且一个(🔲)人想做什(🕞)么不(bú )想做(zuò )什(⚫)么(me )从来都(📿)是自己的事情(qí(😗)ng )，我(wǒ )以后(🏷)(hòu )不写东西了去(🎻)唱歌跳(tià(🛺)o )舞赛(sài )车(💅)哪怕是(🍖)去摆摊做(🤷)(zuò )煎饼也(📦)是我(wǒ )自己喜欢(🧢)——我就(🦆)(jiù )喜欢做煎饼(bǐ(⏰)ng )给别人吃(🔉)，怎么着(zhe )? 说(🌜)完觉得(🐦)自己很矛(🌕)盾，文(wén )学(💓)这(zhè )样的(de )东西太(🔦)复杂，不畅(🏙)销(xiāo )了人(rén )家说(📤)(shuō )你写的东西没有人看(kà(🥚)n )，太(tài )畅销(xiā(🌑)o )了人家说(🚑)看的人(rén )多的(de )不(🚲)是(shì )好东(♟)西，中国不在少(shǎ(🚘)o )数的(de )作家(🕹)(jiā )专家学者希望(🥢)我写的(de )东(🌕)西(xī )再也(👣)(yě )没人(👀)看，因为他(🖖)们写(xiě )的(🙇)东(dōng )西没有人看(✖)，并且(qiě )有(👛)不在少数(shù )的研(🐞)究人员觉(🎫)得《三重门(⭕)》是(shì )本(♟)垃圾，理由(😌)是像(xiàng )这(🖐)样用人物对话来(🗑)凑字数(shù(🍦) )的学(xué )生小(xiǎo )说(👦)儿童文学没有文学(xué )价值(🚥)(zhí )，虽(suī )然我(🏜)的书往往(🚊)几十页(yè )不出(chū(🎛) )现一(yī )句(🦂)人物对话，要(yào )对(🕛)话(huà )起来(🚱)(lái )也不超过五句(💭)话。因(yīn )为(🐫)我(wǒ )觉得(🗼)(dé )人有(🏫)的时候说(🗞)话很没(mé(🏔)i )有意(yì )思。 当年冬(🍜)天即将春(🎍)天的(de )时候(hòu )，我们(👚)感觉到外(🌚)面(miàn )的凉(🙀)风似乎(⚽)(hū )可以接(👹)受，于是蛰(🥑)(zhé )居了一个冬(dō(🗳)ng )天的人群(⛰)纷纷开始(shǐ )出动(🍾)，内容不外乎是骑车(chē )出游(🥦)(yóu )然后(hòu )半(📺)路上给冻(📳)回来继续(xù )回被(🕝)(bèi )窝睡(shuì(🔋) )觉。有女朋友的大(💊)多(duō )选择(👁)(zé )早上(shàng )冒着寒(🐣)风去爬山(🌊)(shān )，然(rán )后(🖕)可(kě )以(🎊)乘机揩油(🔩)。尤其是(shì(🦀) )那些(xiē )和女(nǚ )朋(🗒)友谈过文(🚝)学理想人(rén )生之(📐)(zhī )类东(dō(🛂)ng )西然后又(🛀)没有肌(🈷)肤之(zhī )亲(👨)的(de )家伙，一(㊙)到早上居然可以(😧)丝毫(háo )不(🛥)拖泥带水地起床(⛹)(chuáng )，然后拖着(zhe )姑娘去爬山，爬(🌠)到(dào )一半后(🕞)大家冷得(🏀)恨不得从山上(shà(⛴)ng )跳下(xià )去(🈚)，此时那帮男的色(🏆)(sè )相大(dà(🍢) )露，假装温柔地问(😗)道：你(nǐ(🕝) )冷不(bú )冷(🙇)?