所以我就(jiù )觉得这不(bú )像是(shì )一个有文化的城市修(xiū )的路。 到了北(běi )京以后我(wǒ )打算(suà(🏝)n )就地找工作，但这个想法很快又就(jiù )地放(fàng )弃。 第一(yī )次去北京(jīng )是因(yīn )为《三重门》这本书(🎡)(shū )的一些出版前(qián )的事宜，此时(shí )觉得北京(jīng )什么(me )都不好，风沙满天，建筑土气，如(rú )果不说这(zhè )是北(běi )京还没准给谁西(🥦)部大(dà )开发掉了。我(wǒ )觉得(dé )当时住的(de )是中国作(zuò )家协(xié )会的一个宾馆，居然(rán )超过十一(🗑)点钟(zhōng )要关门，幸好(hǎo )北京的景色也(yě )留不住我逛到半夜，所以(yǐ )早早躲在(zài )里面看电(dià(🐔)n )视，看了一个礼拜电视回(huí )去了，觉得上(shàng )海什么都好，至少不会(huì )一个(gè )饺子比馒头还大。 中(zhōng )国的教育是比(bǐ )较失败(📢)的(de )教育(yù )。而且我不觉得这样(yàng )的失败可以归(guī )结在(zài )人口太多(duō )的原因上(shàng )，这(zhè )就完(🦉)全是推卸，不知(zhī )道俄罗斯的经(jīng )济衰退是(shì )不是(shì )人口太少(shǎo )的责(zé )任，或者美国的9·(🎽)11事(shì )件的(de )发生是否(fǒu )归罪于美(měi )国人(rén )口不多不少。中国这(zhè )样的教育，别(bié )说一对夫妻只(zhī )能生一个(gè )了，哪怕一个(😢)区只能生一(yī )个，我想依然(rán )是失败的(de )。 路(lù )上我疑惑的是为什么(me )一样的艺术，人家(jiā )可以(💥)卖艺(yì )，而我写(xiě )作却(què )想卖也卖不了，人家(jiā )往路边一坐唱(chàng )几首歌就是穷(qióng )困的艺术(👰)(shù )家，而我往路边一坐就是(shì )乞丐(gài )。答案是(shì )：他所学(xué )的东(dōng )西不是每个人都会的(de )，而我所会的(de )东西是每个人(rén )不(🕣)用学都(dōu )会的(de )。 到了上海以后，我(wǒ )借钱在郊区租(zū )了一个房(fáng )间，开始正儿八经从事文学(🥛)创作，想要(yào )用稿(gǎo )费生活，每天白天(tiān )就把(bǎ )自己憋在家里拼命写(xiě )东西，一个礼(lǐ )拜里(💅)面一共写(xiě )了三个小(xiǎo )说，全投给了《小说界》，结果没有音(yīn )讯，而我(wǒ )所有(yǒu )的文学激情都耗费在(zài )这三个小说里(lǐ )面(🚄)。