天亮(lià(💳)ng )以前，我(wǒ )沿着河岸(🙇)送她回(huí )家。而心(🏬)中仍(😣)(réng )然怀(huái )念刚(🗼)刚逝去(qù )的午(wǔ(🥌) )夜，于(♑)是(shì )走进(jìn )城(🏀)市(🎉)之中，找到(dào )了(🍅)中学(😿)时(shí )代的(de )那条街(🕵)道，买了半打啤酒(jiǔ(📪) )，走(zǒu )进游戏机中(✳)心，继(✈)续我未(wèi )完的(🙃)(de )旅程。在香烟和啤(🕊)酒的(🐷)迷(mí )幻之(zhī )中(🚆)，我(💚)关掉电话，尽情(✋)地(dì(🐟) )挥洒(sǎ )生命。忘记(🚽)了时间的流逝(🚓)(shì )。直(🤛)(zhí )到家人找到我(🌜)的FTO。 不过北(běi )京的(de )路(🔎)的确是(shì )天下的(⚫)奇观(🐒)，我(wǒ )在看(kàn )台(🕎)湾的杂(zá )志的(de )时(📚)候经(💱)常看(kàn )见台(tá(⏳)i )北(💶)人对台(tái )北的(🕔)(de )路的(🍧)抱怨，其实(shí )这还(😱)是说(shuō )明台(tái )湾人(🔑)见识太少，来一次(🛒)首(shǒ(🌠)u )都开(kāi )一次车(🏠)，回去保证觉得台(🍳)(tái )北(✳)的(de )路都平得像(👥)F1的(🕞)赛道似的。但是(⛏)(shì )台(🐏)湾人看问题还是(🌟)很客观(guān )的，因(🌘)为所(⤵)有抱怨的人都指(👘)出(chū )，虽(suī )然路有很(🐬)多都是坏的，但(dà(💆)n )是不(🕯)(bú )排除还有(yǒ(🧡)u )部分是很好的。虽(🍝)然(rá(🦑)n )那些好路(lù )大(🌙)部(⛳)分都集中在(zà(👡)i )市政(⏲)(zhèng )府附近。 所以(yǐ(🌰) )我就觉得这(zhè(🎃) )不像(🆙)(xiàng )是一个有(yǒu )文(🙋)化(huà )的城市修的路(📻)。 说完觉得(dé )自己(🥍)(jǐ )很(📵)矛盾，文学这样(😗)的(💑)东西(xī )太复(fù(✒) )杂，不(👨)畅销了人家说你(🦁)写(xiě )的东(dōng )西(😲)没有(👅)人看，太畅销了人(🐉)(rén )家说(shuō )看的人多(❇)的不是好东西，中(🎁)国(guó(🙊) )不在少数的作(🍖)家专家学者(zhě )希(⬇)望(wà(👾)ng )我写的东(dōng )西(🏬)再(🎀)也没人看，因为(💛)(wéi )他(🏘)们写的(de )东西没有(🏸)人看，并且(qiě )有(🙇)不在(😿)少(shǎo )数的(de )研究人(📝)员觉(jiào )得《三重门》是(📚)本(běn )垃圾，理由(yó(💢)u )是像(😬)这样用人(rén )物(♏)对(duì )话来凑字数(🍍)的学(👁)生小说儿(ér )童文(📀)(wén )学没有文学(🦍)价值(👻)，虽然我(wǒ )的书(shū(〽) )往往几十页不出现(😤)一句人(rén )物对(duì(⛹) )话，要(🌪)对话起来也不(😛)超过(guò )五句(jù )话(🎟)。因为(✨)我觉得人有的(⛓)时(🌁)(shí )候说(shuō )话很(🍦)没有(🖐)(yǒu )意思。 最后我说(✏)(shuō )：你(nǐ )是不(🍯)是喜(🐊)(xǐ )欢两个位子的(🛐)，没顶(dǐng )的那种车(chē(😣) )? 路上(shàng )我疑惑的(👝)是(shì(🈂) )为什(shí )么一样(🕜)的(de )艺术(shù )，人家可(🈳)以(yǐ(🌲) )卖艺，而我写(xiě )作(🏏)却(què )想卖也卖(🦉)不了(🏪)，人家往路(lù )边一(🎼)(yī )坐唱几首歌就是(🛹)穷困的艺(yì )术家(🌌)(jiā )，而(👜)我往路边一坐(🏤)就是乞(qǐ )丐。答案(✡)是：(💹)他所学的东西(💯)不(🚡)(bú )是每(měi )个人(🔸)都会(🥋)的，而我所会的(de )东(🥔)西(xī )是每个人(☕)不用(🎀)学都会的。